Amadeo è un ragazzino timido, dal fisico poco atletico, con una passione bruciante per il calcio e il biliardino. Spinto dalla richiesta della sua amica Laura, di cui è perdutamente innamorato, Amadeo accetta la sfida del bullo Grosso, infliggendogli la prima e unica sconfitta della sua vita. Deciso a prendersi la rivincita, Grosso si affida ad un manager senza scrupoli e torna, anni dopo, per comprarsi il paese e distruggere il gioco della vergogna…